
 

МКУ Библиотека КСП 

Часы работы с  читателями  

ПН—  с 11:00 до 18:00 

ВТ—                

СР—    

ЧТ—    

 

ПТ—   с 11:00 до 18:00 

                   

 

СБ—   с 11:00 до 16:00 

ВС—        выходной 

 

Последняя пятница месяца— 

 санитарный день. 

Ул.Кирова д. 130 

Тел.: 8415(34)21-6-13 

 

 

МКУ Библиотека КСП 

ПРИМАК АНТОНИНА АНТОНОВНА  

(1928-2007) 

Отметив сорокадневные поминки и поддав-

шись на уговоры близких, она уехала на «материк». 

Только могила на Ключевском кладбище не отпуска-

ла. Женщина наведывалась в поселок почти ежегод-

но и первым делом шла к своему Вовке. В 75-ом Ан-

тонина Антоновна вернулась в Ключи, вновь устрои-

лась в ЛПХ, где и проработала до пенсии. В 82-ом 

она забрала к себе племянника, тоже Владимира, 

который в это время проходил срочную службу в 

Приморском (Вилючинск). Но через год работаю-

щий охранником Госбанка парень был переведен в 

Козыревск, где живет со своей семьей до сих пор. И 

Антонина Антоновна снова осталась одна. Чтобы 

быть на людях, она пошла подрабатывать технич-

кой, была народным заседателем и депутатом горсо-

вета. А вечера она проводила с девочкой Катей, ко-

торая стала для бабушки Тоси внучкой. 



Звание 

  

Прохожде-
ние службы 
(фронт) ар-
мия, годы 

  

Награды 

  

Солдат-
санитарка 

  

Дальний во-
сток 

эвакогоспи-
таль 

  

Орден Отеч. вой-
ны II степени. 

Медали «За по-
беду над Япони-
ей», юбилейные 

  

«МОИ ГОДА – МОЁ БОГАТСТВО…» 

Родилась Тося в Башкирии, в деревне Мишкино. 

В семье было шестеро детей, но в тяжелые тридцатые 

годы выжили только трое: Тося и две еѐ сестры, старшая 

и младшая. У родителей жизнь не сложилась, и в 40-ом 

мать, забрав девочек, уехала по вербовке не Дальний Во-

сток, в г. Бийск Хабаровского края. Конечно же, им при-

ходилось нелегко. Мать трудилась на местном лесопере-

рабатывающем предприятии, а на дочерях лежала вся 

домашняя работа. 

Весной 45-го, когда война с Германией близилась 

к победе, на Тихом океане боевые действия со стороны 

СССР только намечались, но сюда уже начали переводить 

сухопутные, воздушные и морские части вооруженных 

сил. А под Хабаровск был переброшен большой военный 

госпиталь, в который и пришла устраиваться шестнадца-

тилетняя Тося. Оформляя документы, она попросила 

главврача: «Мне бы туда, где люди не умирают…» Люди 

не умирали лишь в поликлинике, и Тосю направили сани-

таркой к зубному врачу. 

Веселая, жизнерадостная девушка хоть и была 

самой младшей в медицинском коллективе, быстро стала 

любимицей и душой компании. Только чужой физиче-

ской боли Тося боялась больше всего на свете. Поэтому, 

приготовив все необходимые стоматологические инстру-

менты, убегала на больничное крылечко, чтобы не видеть 

страдания людей.  

Однако пришел день, когда врач не смогла 

обойтись без непосредственной помощи санитарки. То-

се повезло: еѐ первый пациент оказался человеком тер-

пеливым, криков и стонов не издавал. Благодаря ему 

девушка перестала убегать из зубоврачебного кабинета 

и понемногу научилась медицинским премудростям. 

Но, работая в поликлинике, все-таки невозмож-

но не сталкиваться со смертью. Огромное впечатление 

на Тосю произвел случай с понтонщиками. Военные 

контролировали переправу через пограничную реку 

Уссури и однажды в соседнем Китае приобрели спирт. 

Как выяснилось позже, отравленный продукт поставля-

ли японские диверсанты. 52 человека из 54-х «сгорели» 

моментально. Прошедшие всю войну солдаты, которых 

пощадили пули, умирали в инфекционном отделении 

госпиталя. После этого при любой возможности Тося 

помогала больным, чем могла. Узнав, что фронтовой 

медсестре требуется переливание крови, она, не заду-

мываясь, отдала свои 250 «кубиков» в надежде на то, 

что женщина выживет. 

Передислоцировать госпиталь в район боевых 

действий не успели, война с Японией была завершена. 

Казалось бы, для Тоси открыта прямая дорога в мед-

сестры, а затем, может быть, и во врачи. Но преодолеть 

страх перед чужой болью, а уж тем более самой причи-

нять еѐ другим пусть даже и для пользы, девушка так и 

не смогла. Тося ушла в ученики на Бийский лесозавод, 

а через некоторое время получила специальность бра-

кер готовой продукции. 

В 49-ом Антонину вместе с другими профессио-

налами отправили на Сахалин, где в те годы большими 

темпами развивалась лесоперерабатывающая промыш-

ленность. Здесь она познакомилась со своим будущим 

мужем, который служил в ближайшей воинской части. 

В 51-ом он увез Тосю к родителям на Украину. Старшие 

молодую невестку не приняли, и Антонина засобира-

лась домой, в Бийск. С несостоявшимися родственника-

ми она больше никогда не общалась. 

После рождения сына Володи Тося вернулась на 

лесозавод, где проработала там до 63-го года. Тем ле-

том она подружилась с семьей отпускников, приехав-

ших в Бийск из камчатского поселка Ключи.  

Впоследствии от них пришел вызов на 

«закрытую» Камчатку, и Тося вместе с маленьким 

Вовой перебралась сюда. Работать устроилась в мест-

ный леспромхоз. Мальчик ходил в школу. Правда, 

жить пришлось в деревянном бараке со множеством 

соседей, но для общительной Тоси особых неудобств 

это не доставляло. И вроде бы, все ничего: сын растет 

здоровым и любознательным, Тося - еще молодая и 

полная сил женщина, у нее есть работа и приличный 

заработок. Только и без того не очень счастливая 

судьба не переставала преподносить сюрприз за сюр-

призом. 

Через год после Тосиного отъезда после не-

удачной инъекции пенициллина на 7,5 лет слегла 

мать. Тося стала разрываться между Бийском и Клю-

чами. А в 68-ом случилась беда, которой не пожела-

ешь никому. Шестнадцатилетний Володя целыми 

днями пропадал в поселковой милиции. Парнишке 

нравилась эта работа, и сложилось все иначе, он, ско-

рее всего, так и остался бы в органах правопорядка. А 

тогда он числился внештатным сотрудником и тща-

тельно скрывал это от Антонины Антоновны, кото-

рой не нравилось увлечение сына. 18 августа стал са-

мым страшным днем в еѐ жизни. Володя ехал на ми-

лицейском мотоцикле по объездной дороге, когда в 

рулевом управлении что-то отказало. Парень не 

удержал технику и улетел с насыпи. После получен-

ных травм он не выжил. В один миг исчезло все, что 

было для Антонины и смыслом и основой… 


