ПРИГЛАШАЕМ КОЗЛА В ОГОРОД
Кому нужна капуста? Странный вопрос, скажете вы. Конечно, всем, а тем более на Камчатке, где все овощи ценятся особенно. Тем более в этом году, когда так настойчиво и долго 
засуха выбрасывала из земли вместе с пылью чахлую рассаду, когда полеводы упорно боролись за жизнь овощей, и вот наконец непогода отступила, дала капусте возможность созреть. Конечно, об огромном урожае говорить не приходится, многие кочаны только стали набирать силу, а осень уже торопит убирать урожай. Казалось, особенно тщательной должна быть уборка урожая, потери недопустимы.
Но капустное поле опять грустно встречает шефов – работников Ключевского леспромхоза, прибывших на уборку урожая, и портится настроение у людей. На многих местах, где вчера в конце рабочего дня оставались сетки с капустой, сейчас гнетущая пустота. Но капусту увез не совхоз. Кто же? Неизвестно. Что ночью делается на поле – неведомо никому. Возможно, это был козел, которого пустили в огород бесхозяйственность и отсутствие контроля. Но видно даже на глаз: за ночь больше тонны капусты, лежащей вдоль дорог, испарилось.
Естественно, возмущение высказывается директору совхоза, бригадиру овощеводов В.Н. Поповой.
— Зачем и для кого мы убираем капусту и складываем в сетки?
— Чтобы было удобно украсть бессовестному человеку?
— Обеспечиваем комфорт для жуликов?
— А кто отвечает за сохранность? Почему капуста не вывозится?
— Лучше бы продали населению, хотя бы деньги совхоз получил.
— А что я могу сделать? – разводит руками бригадир. – Думает, мне урожая не жалко? Сердце кровью обливается. – Сейчас стою и думаю: а сколько уцелело из 40 оставленных на поле мешков моркови, но увозить ее мы не будем – складывать негде. И в рыбкооп не сдадим, потому, что директор совхоза сказал на планерке, что эти овощи для Усть-Камчатска, будем грузить прямо на баржу, а пока представитель из райцентра прибыл за капустой, но… без баржи.
Возмущение нарастает, подогретое явной обесценкой труда.
— Что же уцелеет в таких условиях до прихода баржи?
А вчера случайно обнаружили в лесу яму, в которую сброшены около 15 сеток с капустой, явно спрятанные и приготовленные для погрузки, но что-то помешало их увезти. Парторгу Т. Гиренко мы об этом сказали, агроному – тоже, и яму показали, но они разводят руками: что мы, дескать, можем сделать?
А капуста в яме так и лежит, ждет, а кому она нужней? Неужели все бессильны? А может быть, не умеют и не хотят ничего предпринимать, чтобы обеспечить сохранность урожая?
Вот так и испаряется урожай с совхозного поля ночью, а днем приводит капусту в негодность коровье стадо.
В общем, урожай созрел. Кому нужна капуста? Приглашаем козла в Ключевской огород.
Галина ТКАЧЕНКО
(сатирическая заметка была опубликована в газете «Ленинский путь» за №110 от 12 сентября 1981 года)